«Свободен! Наконец-то свободен! От всех этих дипломов, курсовых, контрольных – больше никому ничего не должен. Не надо больше с ненавистью переводить взгляд с кучи книг на комп и обратно, не надо больше ложась спать делить количество страниц на количество дней до конца месяца. Не надо больше, вдруг замерев, говорить себе: «О, какая мысль для собственной работы на эту тему!.. Нужно пометить и откомментировать, чтобы не забыть». Не надо больше спешить записать на полях газет возникшие в голове стихотворные строчки в надежде вернуться к ним позднее, а потом следить, чтобы эти газеты не выбросили в мусор. Не надо больше складывать мысли и желание обо всем высказаться в дальний угол. Наконец-то! Свободен!»

Приемщик заказов еще раз пробежался взглядом по листку бумаги, затем посмотрел поверх очков на женщину напротив, помолчал, надеясь, что она что-то скажет, и снова голова его склонилась над листком.
- Так вы говорите, он хотел, чтобы на надгробии было написано это…